我坐在她对面，正整理着桌上的垃圾，手中的动作一顿。我稍稍抬头，视线落在她的奶茶杯上，红红的唇印在上面，我却怎么都不敢再往上看了。
    她好几次问过我类似的问题，可我总是无法给出准确的答复。
    说喜欢也不是，说不喜欢也不是。
    我斟酌措辞，只能说：“放心吧，我不想谈恋爱。”
    夏森绪说：“你倒是有自知之明。”
    我反复回味她这句话，把自己的奶茶杯扔进袋子中系好，倒是听出她话中的意思。
    我问她：“我真的很差劲吗？和我谈恋爱的人真的很倒霉吗？”
    “……不，你为什么会这么认为？”夏森绪打量着我，认真地说：“和你谈恋爱的人很幸运。”
    “那为什么——”
    “还会被前女友甩？”夏森绪替我问了出来。
    我想要点头，却又更加不确定，仔细想想，沈凡星甩我的理由敷衍得要死，她说我根本不爱她，说得好像她很爱我一样。
    夏森绪倒是得出了答案，“你的前女友很喜欢你，所以甩了你。”
    “哈？”这是什么话。
    “很简单的理由。”夏森绪取出一旁的便签纸，放到桌上，“我们如果需要这张纸，所以我们拿的时候会小心一些，就怕撕坏了……”
    她又取出一张纸，用笔捅破，说道：“这种破损的纸，我们有时候会用透明胶张贴好，有时候会扔掉，有时候会小心翼翼地保存好。若是大部分人身边只有这最后一张纸时，会选择采取一三两种方法，少部分人会选择扔掉。”
    “你是说我前女友是少部分人，所以她甩了我？”
    夏森绪摇摇头，她拿出第三张便签，揉皱之后又整平，“揉皱的纸就无所谓了，就算需要也是凑合使用，它只是皱了一点，并没有坏。”
    “呃——”说人话行吗？能不能别这么抽象啊！我无法理解。
    我在心中吐槽，却怎么也想不明白夏森绪到底要表达个什么。
    “如果是你，你认为你是哪种？”她把三张便签推到我面前。
    我毫不犹豫地选了被揉皱的那张，“大部分人都是这种吧。”
    夏森绪点点头，又指了指完好无损的便签，“可是你希望所有人看到的是这样的你。”
    我心一跳，她翻过那张便签，背后是一团乱线，她说：“就算这张纸背后乌漆嘛黑，你也只会给人看干净的一面，对所有人都是这样。”
    “啊？”
    夏森绪冷笑，“你的前女友为什么会和你分手你心里真的没有数吗？”
    我思忖一下，张张嘴。
    我深知自己的缺点，在我曾经思索自己喜不喜欢夏森绪时，我翻阅了一些关于感情培养的书籍，而后在和夏森绪交往的一段时间中，我确认了自己的毛病——不论是对家人还是任何人，我都只想保留最好的一面，为了这最好的一面，我甚至会采取极端手段。
    我知道是讨好型人格。
    可有时候我也明白自己过分讨好他人，这像是一种病，可又对我来说是正常的。
    我曾以为我是不够喜欢夏森绪，以至于我无法主动地把真实的自己展现给她看。后来认识了沈凡星，我依旧如此。
    今天夏森绪这么一说，她这么一提。我忽然觉得可笑，我那高中拙劣的伪装早已被她揭穿，她温柔地选择不提出来，更别说一向机敏的沈凡星了。
    我深知在一段情感关系中，信任有多么重要。可我又是多么自私，她们把自己的信任给了我，可我对却她们分不出任何一点。
    以至于我想到这一点时，下意识的想法竟然是：我的“真面目”被她们早已知晓，可真是丢死了。
    除此之外，在这件事上，我对夏森绪、对沈凡星没有任何愧疚之心。
    我是如此可恶又自私的一个人啊。
    “我才知道她为什么会和我分手。”思绪千回百转，我看向夏森绪，对她说：“分得好。”
    夏森绪弯起嘴角，漆黑的眼底没有任何笑意，她轻轻的笑声忽然落下。
    “崔楠，把这个毛病改过来吧。”她哑着嗓音，酒店昏暗的灯光照着房内的一切，宽大的沙发把她整个人笼在其中，她褪去了风衣，穿着单薄的修身衬衫，看起来比平时还要瘦弱。
    不知为何，我觉得心头被狠狠压了一下，我想要拿一件外套盖在她身上，好让她看起来暖和些。可眼下的气氛不允许我这么做，我又开始琢磨她的话语，完全不清楚她说这句话的用意。
    我只能凭借心中所想，坦诚道：“我目前不需要改。”
    “啧。”
    那股奇怪的氛围被夏森绪这个咂嘴赶跑，生出的莫名情绪也消散。
    “夏森绪。”虽然她情绪多变不是一天两天的事情了，但这次我还是有些在意，我问她：“你为什么要问这些？”
    夏森绪白了我一眼，恹恹道：“没什么。”
    按照以往，我们便不再继续谈下去，可能是方才那转瞬即逝的情绪在作怪，我又问她：“你希望我改吗？”
    “关我屁事。”她划着手机，“你先把你那照顾人的毛病改了吧。”
    “啊？”我说：“不是说好了的吗，你脚有伤我照顾你顺便也是报答你收留我。”
    夏森绪更加烦躁，她长呼一口气，似乎是被我气的。我思来想去，我没有做错什么，她为什么要生气呢？